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Эта глава посвящена цифровым следам, 
которые мы вольно или невольно оставляем 

своим присутствием в интернете. 
Мы узнаем, где и как это происходит, от каких следов 

можно избавиться, а какие остаются навсегда. 
И еще: нужно ли об этом беспокоиться или нет.

Глава 6

У нас все ходы 
записаны
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Во все века люди стремились оставить о себе память, след 
в истории. Одни творили и строили, другие, как Герострат, — на-
оборот, разрушали. Но, в любом случае, самого факта действия 
было мало — нужно, чтобы он был задокументирован и сохра-
нен в анналах истории, иначе даже современники быстро забу-
дут о ваших подвигах. Да и собственная память может подвести, 
поэтому лучше все записывать сразу, а не фантазировать потом, 
когда придет охота писать мемуары.

Писатель, поэт, журналист и общественный деятель Кон-
стантин Симонов вел подробный архив, который он сам на-
зывал «Все сделанное», — сейчас это звучит как название 
папки в компьютере.

«Архив Константина Михайловича огромен и по-
своему сложен…. Мало ему было собственных трудов. 
При его разнообразной и активной деятельности 
на его голову буквально сыпались в невероятном 
количестве письма, материалы, деловые бумаги, 
рукописи всех жанров… Представьте себе, он ведь 
с шестнадцати лет хранил все присылаемые ему 
письма и снимал для себя копии со своих», — 
рассказывала Нина Павловна Гордон, бывшая 
в течение многих лет секретарем писателя1.

Чтобы вести такой архив, надо быть очень организованным че-
ловеком, и далеко не каждый на это способен. В наши дни за-
дача сильно упростилась: интернет помнит все, хотим мы того 
или нет.

1	 Из книги Бориса Панкина «Четыре Я Константина Симонова».
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Каждое отправленное письмо или сообщение, каждый клик 
по ссылке, открытие сайта, каждый пост, лайк или комментарий 
в соцсети, фотография или видео, телефонный звонок или SMS, 
покупка в магазине (онлайн или офлайн, если по банковской кар-
те), любая поездка (самолетом и поездом, само собой, в том чис-
ле и городским транспортом, — во время самоизоляции в Москве 
проехать в метро по карте «Тройка» можно было, только если она 
привязана к цифровому пропуску), все ваши маршруты пешком 
и на велосипеде или самокате — это цифровые следы, остающиеся 
в памяти разных компьютерных систем. Причем эти данные сохра-
няются практически навечно, и, откровенно говоря, у вас нет воз-
можности полностью удалить свой цифровой след, несмотря даже 
на последние инициативы законодателей (об этом чуть ниже).

Цифровой след (или цифровой отпечаток; англ. digital 
footprint) — совокупность информации о посещениях 
и действиях пользователя во время пребывания в цифровом 
пространстве. Может включать в себя информацию, 
полученную из интернета, мобильного интернета, веб-
пространства и телевидения.

Принято разделять цифровые следы на активные и пассивные. Ак-
тивные — это то, что люди делают сами, включая публикации в со-
цсетях, комментарии, фотографии и так далее. Своей активностью 
пользователь может управлять — например, выбирать, на какие 
темы писать, какие делать репосты, как себя вести в комментариях. 
То есть осознано формировать свой цифровой образ. А пассивные 
— это то, что компьютерные системы записывают автоматически: 
IP-адрес, с которого вы выходите в интернет, история посещений 

Интернет помнит все, хотим мы того или нет.



250

ПРЕКРАСНЫЙ, ОПАСНЫЙ, КИБЕРБЕЗОПАСНЫЙ МИР

сайтов, данные геолокации и прочее. Большинство людей и не по-
дозревают о том, как много следов они оставляют в цифровом про-
странстве, даже если помалкивают и не ввязываются ни в какие 
холивары. Некоторые называют цифровые следы «цифровой те-
нью» — будем считать, что это одно и то же.

Контролировать свои пассивные следы практически невозможно. 
Чтобы от них полностью избавиться, нужно совсем перестать поль-
зоваться телефоном и компьютером, и то не факт, что это поможет. 
Во-первых, все важные вехи вашей жизни, от рождения до смерти, 
фиксируются в государственных информационных системах — уче-
ба в школе и в институте, служба в армии, работа, свадьба, развод, 
участие в выборах, получение водительских прав, покупка кварти-
ры, выезд за границу, обращение в поликлинику, — буквально каж-
дый ваш чих оставляет цифровой след. (Это в полной мере ощутили 
москвичи, которых обязали пользоваться приложением «Социаль-
ный мониторинг» во время пандемии коронавируса.)

Если вы живете в большом городе, то вы каждый день попадаете 
в поле зрения камер видеонаблюдения. Например, в Москве в 2019 
году их насчитывалось больше 170 тысяч, и мэрия планировала 
установить еще, обещая даже запустить систему распознавания 
лиц. Так что в скором времени все наши перемещения по городу 
будут известны, как минимум, властям, а, возможно, и хакерам, 
потому что абсолютно надежных систем не бывает.

Скоро все наши перемещения по городу будут известны, как мини-
мум, властям, а, возможно, и хакерам.

Большинство людей и не подозревают о том, как много следов они остав-
ляют в цифровом пространстве.
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Кто этому точно порадуется, так это будущие историки, которым 
больше не придется по крупицам собирать информацию, рассе-
янную в письмах и книгах, а можно будет написать один запрос 
к базе данных и получить исчерпывающую фактографическую ин-
формацию о перемещениях и активности своего героя. Дальше им 
останется только придумать, каким образом лучше ее визуализи-
ровать и каким комментарием снабдить.

Поэтесса Анна Ахматова не вела блог и не отмечалась 
в соцсетях, но тем не менее мы сейчас имеем возможность 
просмотреть ее цифровые следы. Хотите совершить 
виртуальную прогулку по ахматовским местам в Москве? 
Пожалуйста! Необходимые геоданные в машиночитаемом 
виде уже лежат на Портале открытых данных РФ.

Загружаете эти данные в Google My Maps — сервис 
внутри Google Maps, позволяющий создавать свои 
собственные карты, и вуаля — ваша карта готова! Можно 
отправляться по цифровым следам любимой многими 
поэтессы — просто кликайте по меткам на карте. Вот 
здесь, во флигеле сталинской высотки на Котельнической 
набережной, Ахматова гостила у Фаины Раневской 
в 1950-е; в районе Остоженки жила в 1917-1918 годах со 
своим вторым мужем, ассириологом и поэтом Владимиром 
Шилейко; на Никитский бульвар ходила в гости к Михаилу 
Булгакову и его жене, которая была подругой Ахматовой, 
а на Поварской общалась с писателями Борисом Пильняком 
и Корнеем Чуковским1.

1	 Электронный след Анны Ахматовой. // Системный Блок{ъ}, 23 июня 2019.

https://sysblok.ru/philology/ahmatova-geocoded/?fbclid=IwAR1M_MPijC9bN__Dit7qS3IQRXKMJKJ3crd224ibsJH2Msz0275fntSklaE
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Если даже прошлое может быть оцифровано, что уж говорить о насто-
ящем! Очевидно, что дальнейшая история человечества будет записа-
на в цифровом формате и со все большими подробностями — вплоть 
до создания полной цифровой копии всей жизни каждого человека. 

Риск и польза геоданных

«— Киса, — продолжал Остап, — давайте и мы увековечимся. … 
У меня, кстати, и мел есть! Ей-богу, полезу сейчас и напишу: „Киса 
и Ося здесь были”».

Говоря современным языком, Остап Бендер таким образом решил 
«зачекиниться».

Когда интернета еще не было, люди оставляли информацию о посе-
щении каких-то мест более прямолинейным способом — в виде над-
писи на камне, на заборе или стене. Сейчас эту функцию взяли на себя 
наши цифровые компаньоны, и делают это автоматически, днем и но-
чью, вне зависимости от того, просим мы их об этом или нет. Ведь вы 
же не выходите из дома без мобильного телефона, да? Он фиксиру-
ет ваше местонахождение даже без подключения к интернету. Ваш 
смартфон — фактически GPS-устройство. Если функция геолокации 
включена, его встроенный приемник получает сигналы со спутников 
и с высокой точностью определяет ваши координаты.

Распространено заблуждение, что спутники GPS каким-то обра-
зом следят за пользователями и знают, где те находятся. На самом 
деле, спутники только передают сигналы. Ни спутники, ни опера-
торы GPS-оборудования не знают, где вы находитесь, и сколько 
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людей использует систему. Спутники — это просто маячки, по ко-
торым GPS-навигатор определяет свое местоположение.

А кто же тогда следит? Это делают приложения, установленные 
на телефоне. Зайдите в свой Google-аккаунт и откройте страницу 
https://www.google.com/maps/timeline — если вы никогда раньше 
сюда не заходили, то вас ожидает сюрприз.

Google помнит все ваши перемещения, все адреса и явки 
будут как на ладони. Можно даже посмотреть, где вы были 
в конкретный день.

Теперь не скажешь «ой, где был я вчера, не найду, хоть убей, толь-
ко помню, что стены с обоями». «Гугл» все помнит, и даже покажет 
фото, которые вы сделали в каждом месте. Допустим, вы гуляли 
по Невскому проспекту, заходили в музеи и кафе, прошлись по на-
бережной, — спроси вас через год про точный маршрут, так вы 
и не скажете. А на карте все видно!

Ни спутники, ни операторы GPS-оборудования не знают, где вы находи-
тесь, и сколько людей использует систему.

https://www.google.com/maps/timeline
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Хотя с позиционированием он иногда ошибается — может быть, 
просто «глючит», а может быть — не по своей вине. Например, 
довольно часто бывает, что люди гуляют около Кремля, а GPS 
показывает, что они во Внуково, — спецслужбы устраивают такие 
фокусы, чтобы запутать шпионов. То есть на точность записей 
Google на 100% полагаться нельзя. Разработчики это тоже знают, 
поэтому в приложении есть функция «Подтвердить место», где 
вы были, или «Удалить» его из маршрута. Вы можете отключить 
функцию слежения и даже стереть всю историю или подчистить 
отдельные места, пребывание в которых вам не хочется 
афишировать. Не ходи к гадалке, параноики скажут, что это ничего 
не значит, и что на серверах Google все равно вся информация 
сохранится, — и, возможно, они будут правы. Но если вы не делали 
ничего противозаконного, беды в этом большой нет.

Ну, ладно «Гугл» — ему мы все-таки доверяем. Однако на вашем 
телефоне могут быть шпионские приложения, которые отправля-
ют информацию о ваших перемещениях неизвестно кому и неиз-
вестно с какой целью. Поэтому не стоит скачивать приложения 
из непроверенных источников и давать им доступ к геолокации. 
Если это приложение для ловли покемонов, то о’кей — доступ 
к геоданным ему действительно нужен, иначе не поиграешь. 
А если это очередная модификация Тетрис, то зачем ему знать, 
где именно вы решили убить немного времени, укладывая па-
дающие фигуры?

Можно отключить функцию слежения, стереть всю историю или подчис- 
тить места, пребывание в которых вам не хочется афишировать.

Не стоит скачивать приложения из непроверенных источников и давать 
им доступ к геолокации.



255

ГЛАВА 6. У НАС ВСЕ ХОДЫ ЗАПИСАНЫ

Вы можете подумать, что, отключив GPS на телефоне, избавитесь 
от отслеживания ваших перемещений. Увы! При включенном wi-
fi все будет прекрасно работать, может быть, даже еще точнее. 
Ведь вы, скорее всего, включаете wi-fi на телефоне, когда находи-
тесь дома или на работе, и вряд ли сразу выключаете его, выйдя 
за дверь. (Особо продвинутые могут настроить так, чтобы это де-
лалось автоматически, но это требует специальных усилий.) А в го-
роде полным-полно точек доступа, и ваш телефон будет все время 
пытаться подключиться к ближайшей из них, раскрывая, таким об-
разом, ваше местоположение.

Каким же образом эта коробочка, раздающая беспро-
водной интернет, узнает, где она сама находится? Ведь 
в wi-fi-роутере нет GPS-приемника: принесли из мага-
зина, включили и все. А происходит вот что: когда в зоне 
сигнала роутера появляется телефон с включенным 
GPS, информация об обнаруженных wi-fi сетях пере-
дается поставщику его операционной системы (напри-
мер, Apple, или Google для телефонов на Android). Та-
ким образом, геопозиция нового роутера фиксируется 
и заносится в базу. Потом, когда кто-то заходит в кафе 
или магазин, где стоит этот роутер, и подключает-
ся к wi-fi со своего телефона (пусть и с выключенным 
GPS), его координаты мгновенно определяются. И вовсе 
не обязательно логиниться в эту wi-fi-сеть — достаточ-
но того, что ваш телефон ее увидел. Аналогичным об-
разом работает геопозиционирование по вышкам сотовой 
связи — их точное местоположение хорошо известно, 
а точка, где вы сейчас находитесь со своим телефоном, 
вычисляется методом триангуляции (эти данные до-
ступны только оператору).
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Точность позиционирования по wi-fi и станциям мобильных 
операторов может достигать 5-15 метров, что даже выше, чем 
по сигналу со спутника GPS, — если вы находитесь в районе 
с очень плотной инфраструктурой связи. Например, в Москве 
одно лишь количество публичных точек доступа превышает 60 
тысяч, не считая wi-fi-роутеров, установленных в квартирах. 
А в самой большой базе данных точек wi-fi, принадлежащей 
компании Combain Positioning Solutions, хранятся координаты 
почти 2,7 миллиардов устройств. Естественно, все они находятся 
в населенных пунктах или вдоль дорог — в тундре или тайге 
обнаружение с помощью такого метода вам не грозит.

В Google есть способ, позволяющий администраторам то-
чек доступа (включая вас, если вы управляете домашним 
или офисным wi-fi), отказаться от внесения координат ваше-
го роутера в глобальную базу данных. Добавьте «_nomap» 
в конец имени сети (например, mynetwork_nomap), и Google 
больше не будет отслеживать его.

Однако Google не единственная компания, собирающая такие дан-
ные, и не все компании предоставляют столь простые способы от-
казаться от отслеживания. Поэтому, скорее всего, ваш wi-fi-роутер 
все-таки окажется в какой-то глобальной базе данных. Стоит 
ли по этому поводу волноваться? Пожалуй, нет. В базу попадает 
только уникальный номер вашего устройства (MAC-адрес), который 
никак не связан с вашими персональными данными. Пускай ваш 
роутер тоже будет одним из маячков в цифровом океане — вдруг 
он однажды поможет заблудившемуся путнику найти дорогу.

Что делать, если вам все-таки хочется «пропасть с радаров»? Ма-
нипуляции с настройками телефона, скорее всего, не помогут. Рас-
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следование Associated Press, проведенное в 2018 году, показало, 
что многие службы Google на устройствах Android и iPhone хранят 
данные о вашем местоположении, даже если вы явно указали в на-
стройках конфиденциальности, что запрещаете это делать1.

Поэтому лучше всего будет выключить телефон. Но даже это не га-
рантирует, что он не отслеживает свои (то есть ваши) координаты, 
уверены параноики, и советуют для большей надежности вынуть 
из него батарею. Возможно, они правы, но не со всеми моделями 
это получится. Сначала лучше задать себе вопрос: с какой целью 
вы хотите стать невидимым? Ведь геотрекинг работает, скорее, 
на благо вашей безопасности, нежели против нее. Полиция, напри-
мер, активно использует цифровые следы при раскрытии престу-
плений.

Летом 2019 года в Солт-Лейк-Сити пропала девушка, студентка 
местного университета. Ее тело нашли три недели спустя 
в 90 милях от города. В доцифровую эпоху это преступление 
имело бы высокие шансы остаться нераскрытым, но в наши 
дни все оставляют цифровые следы — и жертва, и преступник, 
что помогает работе полиции. Следователи проанализировали 
геоданные с телефона девушки (по записям оператора 
мобильной связи) и выяснили, что человек, подозреваемый 
в ее похищении и убийстве, находился неподалеку от нее 
в тот момент, когда ее телефон прекратил работу. Сначала 
подозреваемый отрицал, что знаком с потерпевшей, однако 

1	 AP Exclusive: Google tracks your movements, like it or not. // AP News, 14 августа 2018.

Что делать, если хочется «пропасть с радаров»? Лучше всего просто вы-
ключить телефон.

https://www.apnews.com/828aefab64d4411bac257a07c1af0ecb
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на его телефоне обнаружили несколько ее фотографий, 
и он, кроме того, оказался подписан на ее «Инстаграм»*. 
Конечно, одних только цифровых следов было бы недостаточно, 
чтобы предъявить обвинение, но они очень помогли в поиске 
преступника. Позже полицейские обнаружили и более 
серьезные улики1.

Преступник оказался бывшим специалистом по ИТ, но это 
ему не помогло. «Хороший айтишник может пойти и сделать 
отличную работу, чтобы подчистить свои следы, но я гаранти-
рую вам, что он не сможет сделать эту работу исчерпывающе. 
В продуктах и системах, которыми мы пользуемся, встроены 
некоторые вещи, практически исключающие полное блоки-
рование работы полиции», — прокомментировал ситуацию 
частный детектив с 25-летним стажем, занимающийся рас-
следованием подобных случаев2. 

Тем не менее, постоянный мониторинг ваших перемещений 
вполне обоснованно может вызвать раздражение и ощущение 
вмешательства в частную жизнь. С одной стороны, это так. Но с другой 
— вы же не думаете, что все это результат всемирного заговора, 
и что технологические мегакорпорации вместе со спецслужбами 
озабочены тем, чтобы вызнать про вас все подробности? Все гораздо 
проще: компании хотят вам что-то продать, и для этого они хотят 
знать ваши маршруты и любимые места — чтобы показывать вам 
более точную рекламу, а взамен они предоставляют вам множество 

*                  Соцсеть признана экстремистской и запрещена на территории РФ. 

1	 Body of Utah student Mackenzie Lueck recovered, identified. // FOX8 Digital Desk, 
5 июля 2019.

2	 How an alleged killer’s digital footprint led to his capture. // ABC4.com, 29 июня 2019.

https://myfox8.com/2019/07/05/body-of-utah-student-mackenzie-lueck-recovered-identified/
https://myfox8.com/2019/07/05/body-of-utah-student-mackenzie-lueck-recovered-identified/
https://www.abc4.com/news/how-an-alleged-killers-digital-footprint-led-to-his-capture/
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полезных сервисов, таких как карты, такси, поиск друзей поблизости, 
ресторанов, магазинов, игры вроде покемонов, фитнес-трекеры 
для учета своих ЗОЖ-достижений и многое другое. Большинство 
из этих приложений бесплатны.

По-моему, это честная сделка. И потом: вы же хотите 
знать, где находится ваш ребенок и куда он вообще ходит, 
да? Если технологии в этом помогают, то это хорошо — 
для его безопасности и вашего спокойствия. Любые инсинуации 
про постоянную слежку и Большого Брата в данном случае 
будут неуместны — это ваше право и обязанность как родителя. 
И закон, и здравый смысл в этом вопросе на вашей стороне. 

В июле 2019 года Госдума окончательно одобрила зако-
нопроект об упрощении поиска пропавших детей с помо-
щью геолокации. В случае пропажи ребенка его родители 
(или один из них, или законные представители) смогут 
обратиться в органы полиции с письменным заявлением, 
и те в течение 24 часов должны начать поиски, в том чис-
ле с возможностью получить доступ к данным геолокации 
мобильных устройств ребенка — например, его телефона 
или планшета. При этом о начале проведения таких опе-
ративно-розыскных мероприятий правоохранительные 
органы должны будут также уведомить суд, и в течение 
48 часов с момента их начала получить судебное реше-
ние о проведении такого оперативно-розыскного меро-
приятия, либо прекратить его проведение, — говорится 
на сайте Думы1.

1	 Принят закон об упрощении поиска пропавших детей. // Государственная 
Дума, официальный сайт, 24 июля 2019. 

http://duma.gov.ru/news/45863/
http://duma.gov.ru/news/45863/
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Председатель Государственной Думы Вячеслав Володин 
подчеркнул, что возможность правоохранительных органов 
оперативно получить доступ к данным геолокации ребенка 
позволит значительно ускорить его розыск. «Это время мо-
жет оказаться бесценным, если, например, ребенок заблу-
дился, потерялся или с ним случилась беда», — отметил он.

По словам председателя профильного Комитета по безопасно-
сти и противодействию коррупции Василия Пискарева, «в слу-
чае пропажи ребенка быстрое определение его местонахож-
дения также поможет пресечь совершение в отношении него 
противоправных действий и не допустить наступления общест- 
венно опасных последствий, сохранить его жизнь и здоровье».

Безусловно, это здравое решение, и его можно только приветство-
вать — технологии могут и должны использоваться во благо. Од-
нако на этом примере снова видно, насколько те, кто пишет законы, 
далеки от понимания того, как работает интернет.

В переводе с бюрократического языка на человеческий это 
означает, что «данные о геолокации мобильных устройств ребенка» 
— это данные оператора связи, который вычисляет местоположение 
устройства относительно вышек сотовой связи. Их действительно 
надо запрашивать у компании, онлайн они недоступны. 
Преимущество этого метода только в том, что таким образом можно 
получить координаты даже самого примитивного кнопочного 
мобильника, с которого нет доступа в интернет. Но какой подросток 
согласится ходить с таким гаджетом? Ведь засмеют! Да и как на нем 
играть? А даже самый дешевый китайский смартфон умеет выходить 
в Сеть и позволяет устанавливать приложения — значит, на него 
можно установить и приложение для обеспечения безопасности.
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Например, Kaspersky Safe Kids позволяет видеть на карте место-
положение ребенка (точнее говоря, его телефона). При этом мож-
но заранее задать безопасный периметр и получать уведомления 
о выходе ребенка за его пределы. А чтобы не впадать в панику 
почем зря, приложение еще сообщит вам о низком уровне заряда 
батареи на его устройстве и заодно не даст соврать «ой, у меня 
телефон разрядился», когда ребенок не хочет отвечать на ваши 
звонки.

На случай, когда ребенок намеренно не выходит на связь, а в это 
время у бабушки давление уже скакнуло под 200, тоже есть реше-
ние. Хорошо, что некоторые отцы умеют программировать. Одному 
из них, англичанину Нику Герберту надоело, что сын может игно-
рировать его сообщения и звонки, поэтому он придумал приложе-
ние Respond ASAP, которое блокирует телефон ребенка до тех пор, 
пока он не перезвонит родителям. Если телефон ребенка вдруг 
стоит на беззвучном режиме, приложение может запустить специ-
альную сирену, чтобы звонок не остался незамеченным. Пока есть 
только версия для Android, над версией для iOS Ник еще работает.

Вот что он сам написал об этой истории на своем сайте http://
respondasap.co.uk/:

«…У меня есть сын Бен. Когда он пошел в среднюю школу, 
я купил ему смартфон, чтобы иметь возможность связаться 
с ним, а он мог бы связаться со мной (разумеется, не во время 
занятий).

Даже самый дешевый смартфон выходит в Сеть и работает с приложени-
ями — значит, на него можно установить и приложение для обеспечения 
безопасности.

http://respondasap.co.uk/
http://respondasap.co.uk/
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Однако то, что я считал решением, превратилось в другую 
проблему. Поскольку телефон «умный», Бен может на нем 
играть в игры и смотреть видео. Поэтому он всегда держит 
телефон в беззвучном режиме, чтобы я об этом не знал. Когда 
я пытаюсь связаться с ним, он редко отвечает — либо потому, 
что не слышит сигнала, либо потому, что (и мне, наконец-то,  
пришлось признаться в этом самому себе) смущается гово-
рить с отцом в присутствии друзей.

Иногда мне нужно передать ему сообщение, но он не может 
знать, насколько важен звонок или текст, который он игнорирует 
или не видит, а у меня нет возможности узнать, видел ли он его 
(я имею в виду именно видел, а не просто смахнул сообщение, 
чтобы продолжить игру). Существуют приложения-мессендже-
ры, которые сообщают вам, когда сообщение доставлено и про-
смотрено, но ведь оно может быть проигнорировано просто по-
тому, что сигнал о его получении никто не слышал.

RespondASAP ® — мое решение этой проблемы.

В процессе разработки я поговорил с Беном, показал ему ди-
зайн и концепцию приложения; идея ему понравилась, потому 
что, получив такое сообщение, он обязательно услышит его 
и поймет, что это нечто важное. Более того, у него будет возмож-
ность отправлять такие же сообщения мне. Так у нас возникает 
взаимопонимание, что RespondASAP® предназначено только 
для важных случаев, а то, что Бену нужны новые батарейки 
для контроллера Хbox, к таковым не относится.

Мои друзья увидели и другие «взрослые» применения этого 
приложения, потому что большинство из них большую часть 
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времени тоже держат свои телефоны в беззвучном режиме. 
Предложения варьировались от изменения заказа, когда друг 
берет вам напитки в баре, или поиска телефона, потерянного 
где-то дома, до рабочих ситуаций, когда нужно быстро свя-
заться с коллегами…»

Конечно, существует риск, что злоумышленники получат контроль 
над вашим телефоном или доступ к вашему аккаунту с историей 
перемещений. Да, всякое вторжение в частную жизнь неприятно, 
поэтому надо предпринимать превентивные меры, чтобы такого 
не произошло, защищать свою информацию и не пренебрегать 
правилами цифровой гигиены. А еще рекомендуем иметь помень-
ше тайн, раскрытие которых может вам навредить.

Помните, что мы живем в прозрачном мире, где ничего нельзя аб-
солютно надежно спрятать. Например, не надо выкладывать марш-
рут своей пробежки в интернет, если вы служите на секретном 
объекте, — такая курьезная история действительно произошла. 
Хакерам даже не потребовалось ничего ломать, достаточно было 
проанализировать открытые данные.

Бегают сегодня все — студенты и бизнесмены, домохозяйки и ки-
нозвезды, пенсионеры и топ-менеджеры, любители собак (вме-
сте с ними) и любители кошек (без них), спецагенты, солдаты и ди-
пломаты. Поскольку все сегодня стало социальным, для бегунов 
есть специальные приложения, в которых они отмечают дос- 
тижения, соревнуются заочно друг с другом, находят партнеров 
по тренировкам в реале — в общем, типичный клуб по интересам.

Мы живем в прозрачном мире, где ничего нельзя абсолютно надежно 
спрятать.
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Вполне логично, что такие приложения записывают маршруты 
пробежек, чтобы вести статистику и точно подсчитывать 
сожженные калории, контролировать кардионагрузки и другие 
показатели физической активности. Разработчикам одного 
такого популярного приложения Strava пришла в голову мысль 
отобразить все пробежки своих пользователей по всему миру 
на тепловой карте. Надо признать, поучилось красиво!

Карту опубликовали в ноябре 2017-го, а спустя два месяца 
неожиданно случился конфуз. 20-летний австралийский 
студент Натан Русер, изучающий международные 
конфликты, обнаружил, что на этой карте можно увидеть 
и фитнес-маршруты солдат и агентов в чувствительных 
местах, включая американские базы в Афганистане 
и Сирии, авиабазу Великобритании на Фолклендских 
островах Маунт-Плезант, предполагаемую базу 
ЦРУ в Сомали и даже Район 51 (где, как говорят, 
американское правительство скрывает доказательства 
существования НЛО). Главным образом, в поле зрения 
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попали американские и британские войска, но также 
на этой карте засветились и российские базы — в том 
числе беговые дорожки наших дипломатов в Дамаске. 
В государствах, где не ведутся войны, карта окрашена 
примерно одинаково по всей площади, а в горячих точках 
она темная, за исключением мест дислокации военных.

Формально никакой утечки не произошло — данные на карте 
Strava обезличены, из них нельзя выяснить, кто именно бегает 
в этих отдаленных местах. Но сам факт повышенной физичес- 
кой активности в определенных районах уже позволяет делать 
выводы о присутствии там воинских формирований. Ну, не ино-
планетяне же бегают по секретной базе! Хотя кто знает…

Пентагон отреагировал быстро и объявил о новой политике, всту-
пившей в силу немедленно: всем действующим сотрудникам Минис- 
терства обороны США запрещено использовать функции слежения 
на своих телефонах и устройствах в оперативных районах (в любом 
месте, где военные выполняют определенную миссию). Командиры 
могут разрешить использование в каждом конкретном случае толь-
ко после проведения проверки безопасности. Обязательное обуче-
ние кибербезопасности теперь будет включать информацию о фит-
нес-трекерах и других технологиях, способных к геолокации.

Министерство обороны России запретило военнослужа-
щим включать на смартфонах геолокацию вскоре после 
публикации об открытии австралийского студента.

Учитывая сказанное выше про возможности геолокации, эти меры 
нельзя признать достаточными. На самом деле у военных есть только 
один выход: полностью отказаться от использования потребительских 
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смартфонов, если они хотят сохранить режим секретности. Обычным 
же законопослушным гражданам не о чем беспокоиться: им можно 
бегать по утрам и вечерам там, где заблагорассудится, и спокойно де-
литься своими маршрутами с товарищами по этому увлечению.

Стоит ли бояться своей цифровой тени?

«Человек без тени — ведь это одна из самых печальных сказок 
на свете», — писал Евгений Шварц в одной из своих самых из-
вестных пьес (по мотивам сказки Г. Х. Андерсена). Мы добавим, 
что в наше время человек, не имеющей цифровой тени, — то есть 
тот, о ком в Сети нет никакой информации или она крайне скуд-
ная, — не выглядит реально существующим. Он становится призра-
ком, если не оставляет цифровых следов. Получается как в пьесе 
Шварца: когда Ученый опрометчиво отправил свою тень к принцес-
се, он сразу упал в обморок и все всполошились: «Беги за доктор-
ом! Доктор уложит дурака в кровать недели на две, а тем временем 
у него вырастет новая тень», — говорит один из персонажей.

Так что не теряйте свою цифровую тень и следите за ее здоро-
вьем: кормите хорошей информацией, водите гулять в интерес-
ные места, — когда ваш принц или принцесса захотят с вами по-
знакомиться, им будет легче понять, что вы за человек.

Опросы показывают, что 7 из 10 молодых людей в Великобритании 
проверяют интернет-профили человека перед тем, как отправить-

Не теряйте свою цифровую тень и следите за ее здоровьем: кормите хо-
рошей информацией и водите гулять в интересные места.
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ся на свидание со своим визави, и 40% из них с подозрением отно-
сятся к людям, о которых сложно найти информацию в интернете. 
Только один из двадцати (5%) юношей и девушек в возрасте от 18 
до 24 лет говорят, что они никогда этого не делают1.

Интернет сегодня становится основным местом, где люди 
находят себе пару. Все остальные способы знакомства оста-
лись в прошлом веке. Просто примите это как факт. Встреча-
ют теперь не по одежке, а по аватарке и цифровому следу.

Michael Rosenfeld et al., Stanford University, Reuben J. Thomas, University of 
New Mexico, Sonia Hausen, Stanford University. Disintermediating your friends: 
How Online Dating in the United States displaces other ways of meeting. // 
Published in 2019 in the Proceedings of the National Academy of Sciences, 
Volume 116, issue 36, https://doi.org/10.1073/pnas.1908630116

1	 Would you go on a date with someone who didn’t have a digital footprint? // 
YouGov, 2018. 

https://yougov.co.uk/topics/technology/articles-reports/2018/08/31/would-you-go-date-someone-who-didnt-have-digital-f
https://yougov.co.uk/topics/technology/articles-reports/2018/08/31/would-you-go-date-someone-who-didnt-have-digital-f
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Выращивать правильную цифровую тень полезно не только 
из романтических соображений. Это влияет и на такие более 
прозаические и насущные стороны нашей жизни, как, например, 
поиск работы или обращение за кредитом в банк. Современный 
человек без адекватной цифровой тени вызовет много вопросов 
у любой службы безопасности. Поэтому не торопитесь уходить 
в полный цифровой детокс на веки вечные. Будет лучше, если вы  
научитесь с этим жить.

Воздействие цифрового следа на жизнь пользователей возрас-
тает с каждым годом: к примеру, опросы показывают, что если 
в 2006 году только 11% работодателей проверяли социальные сети 
соискателя на работу, то в 2017-м это делали уже 70% компаний 
(по данным Career Builder, США, 2017). Едва ли в России ситуация 
принципиально отличается1.

Но удивительное дело: насколько же много в интернете публикаций 
на тему того, как удалить свои цифровые следы! Почему-то людей это 
очень беспокоит. Авторы советов по «выпиливанию» себя из интер-
нета, как правило, не озабочены тем, зачем это делать и каковы будут 
последствия. Они одержимы лишь одной идеей — стать цифровыми 
невидимками, чтобы скрыться от всевидящего ока государства.

В большинстве случаев их советы, по меньшей мере, наивны, пото-
му что у правительств есть свои механизмы отслеживания граж-

1	 70% of employers are snooping candidates’ social media profiles. // Career 
Builder, 15 июня 2017.

Авторы советов по «выпиливанию» себя из интернета, как правило, 
не озабочены тем, зачем это делать и каковы будут последствия.

https://www.careerbuilder.com/advice/social-media-survey-2017
https://www.careerbuilder.com/advice/social-media-survey-2017
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дан. Кроме того, цифровых следов сегодня так много и системы 
стали настолько сложными, что никакие рекомендации не будут 
исчерпывающими и надежными. И если уж вы что-то такое натво-
рили, то цифровой след где-то все равно останется, — там, где вам 
и в голову не придет искать.

В Мидлтауне, штат Огайо, в сентябре 2016 года сгорел дом 
58-летнего Росса Комптона. К счастью, хозяин успел вы-
браться через окно, но его кошка погибла в огне. Сгорело все: 
дом площадью 2000 квадратных футов с четырьмя спальня-
ми и тремя ванными комнатами стоимостью 179 тысяч долла-
ров вместе со всем имуществом. Страховая компания оцени-
ла общий урон в 400 тысяч долларов.

Вроде бы обычное дело — пожар: загорелась электропро-
водка или коротнуло что-нибудь. Тем не менее, департамент 
пожарной охраны начал расследование — порядок есть по-
рядок. Об умышленном поджоге сначала никто не думал: 
трудно поверить, что человек подожжет дом и оставит своего 
питомца умирать в огне. Но эксперты обнаружили, что очагов 
возгорания было несколько, да и сам погорелец путался в по-
казаниях. Однако всего этого было недостаточно, чтобы сде-
лать вывод о мошенничестве. Понятно же: у человека стресс, 
а ко всему прочему оказалось, что у него «искусственное 
сердце» — то есть он пользуется кардиостимулятором.

«Ага!» — сказали следователи и запросили ордер на полу-
чение медицинских данных с кардиостимулятора Комптона. 
Они хотели знать, каков был его пульс до, во время и после 
пожара. В судебных документах говорится: «Кардиолог, про-
веривший данные, определил: очень маловероятно, что г-н 
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Комптон смог собрать, упаковать и вынести такое количество 
вещей из дома, выбраться через окно своей спальни и отта-
щить многочисленные большие и тяжелые предметы в сто-
рону за столь короткий промежуток времени при наличии 
имеющихся у него заболеваний»1.

То есть налицо было очевидное вранье. В этом деле полиция впер-
вые использовала данные кардиостимулятора, которые оказались 
отличным средством расследования и помогли выдвинуть обвине-
ние в поджоге с целью получения страховки.

Даже продвинутые хакеры оставляют следы, по которым их нахо-
дят. Обычным же пользователям лучше учиться ответственному 
поведению в цифровой среде и не впадать в цифровой анархизм.

«Многие очень опасаются трансформации общества и тотально-
го контроля за обществом, вроде того, что описаны в книгах Хак-
сли или Оруэлла, — пишет на своей странице в соцсети учитель 
истории Александр Гулин. — Я всегда парирую цитатой из Джо-
на Леннона «Каждому есть что скрывать, кроме меня и моей 
обезьянки»2.  До 30 лет я вообще ничего нигде не терял и не за-
бывал, держал все на контроле. Но возраст берет свое: часто, 
решая рабочие вопросы, отключаешь блок, связанный с кон-
тролем себя самого. (Обычно все происходит из-за банальной 
спешки.) В прошлом году я забыл на остановке сумку со всеми 
документами (доб-рые люди на следующий день меня нашли 

1	 Cops use pacemaker data to charge homeowner with arson, insurance fraud. // 
CSO Online, 30 января 2017.

2	 Everybody’s Got Something to Hide Except Me and My Monkey — песня The 
Beatles из «Белого альбома», написанная Джоном Ленноном.

https://www.csoonline.com/article/3162740/cops-use-pacemaker-data-as-evidence-to-charge-homeowner-with-arson-insurance-fraud.html
https://www.csoonline.com/article/3162740/cops-use-pacemaker-data-as-evidence-to-charge-homeowner-with-arson-insurance-fraud.html
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и вернули). Зимой оставил макбук в такси (благодаря приложе-
нию, водитель привез его мне на следующий день). В пятницу 
в каршеринге выпал чехол от AirPods (ну очень торопился под-
писать какие-то документы). «Делимобиль» пытался найти мои 
вещи, но безрезультатно. И тут в воскресенье вечером мне при-
шло письмо от Belka Car — отчет о поездке в пятницу (я дважды 
ездил на «Делимобиле» и один раз на «Белке»): по цифровым 
следам машины они нашли человека, который пользовался ею 
после меня. Естественно, он им сообщил, что нашел мои науш-
ники, и завтра с утра я могу забрать их на пункте охраны. Тех-
нологии не хорошие и не плохие; они упрощают нашу жизнь — 
на моем примере видно, что из-за цифровых следов я вернул 
намного больше, чем мог потерять. И вообще, хороших людей 
больше, чем плохих, — Джон Леннон это знал...» 

Каждый клик — в истории

История посещения веб-сайтов и отдельных страниц — один из бо-
гатейших и ценнейших источников цифрового следа, оставляемо-
го человеком. Маленькие дети, «дорвавшись» до компьютера, со-
вершенно не задумываются о том, что каждый их клик сохраняется 
в истории браузера, и что потом будет неудобно, когда мама уви-
дит, какие «интересные» ролики смотрел ее сын на YouTube. Он-то 
на голубом глазу будет все отрицать, — дескать, он только играл 
в игру, которую ему открыли. Но предатель-браузер быстро выве-
дет врунишку на чистую воду.

(В принципе, ничего драматичного в этом нет. Ну, посмотрел 
и посмотрел. Тему про «недетский» контент и ограничение доступа 
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к нему мы разберем в другой главе; сейчас наше внимание сосре-
доточено на технике.)

История браузера хороша тем, что наглядно показывает, 
насколько дотошно фиксируются в интернете все действия 
пользователей, и как легко попасть в неловкую ситуацию, 
когда вы думаете, что делаете что-то втайне, а на самом деле 
это видно всем.

Хорошо будет выучить этот урок с детства, потому что во взрослой 
жизни все точно также: на работе ваш системный администратор 
видит, какие сайты вы открывали и сколько времени вы там сиде-
ли, и если дело дойдет до конфликта с руководством, то эти данные 
запросто лягут на стол вашему начальнику, и крыть будет нечем.

Более-менее продвинутый ребенок уже знает об этом коварстве 
со стороны браузера и умеет чистить историю, благо это совсем 
не сложно: достаточно нажать «Ctrl-H», и появится список посещен-
ных веб-страниц с точным временем посещения. Если ваша рука 
сразу тянется к кнопке «Очистить историю» — не спешите. Везде-
сущий «Гугл» уже запомнил все ваши блуждания по сайтам и на-
строил свои алгоритмы показа рекламы, так что локальная чистка 
в браузере ничем не поможет. Зато если вы вдруг закрыли страницу 
с какой-то важной информацией и забыли название сайта, то можно 
будет его найти в истории, — согласитесь, это весьма полезно.

Кроме истории, есть еще кэш браузера — место, где он хра-
нит временные файлы. Когда вы в первый раз открываете 
веб-страницу, то сначала все картинки и тексты с нее скачи-
ваются на ваш компьютер (или телефон), а потом уже показы-
ваются на экране.
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Причем, когда вы закрываете страницу и даже удаляете из исто-
рии запись о том, что вы ее смотрели, в кэше все равно остается ее 
копия. Это делается для того, чтобы ускорить его работу, — когда 
вы в следующий раз зайдете на ту же страницу, картинки не будут 
скачиваться заново, и вы увидите ее быстрее. Удобно? Конечно! 
Как водится, за все удобства надо платить. В данном случае плата 
невысока, всего лишь место на диске и цифровой след, отобража-
ющий ваши интересы.

Пока вы пользуетесь интернетом с личных устройств, про кэш 
браузера можно не беспокоиться — разве что иногда почистить, 
если возникли какие-то сбои с отображением некоторых страниц, 
а вот когда приходится пользоваться публичными компьютерами, 
об этом следует помнить. Например, вам нужно зайти в почту и пе-
реслать письмо с копией паспорта и другими документами вашему 
турагенту, чтобы оформить поездку в отпуск. Вы открыли пись-
мо — и сканы паспортов попали в кэш. Поэтому, закончив свои 
дела, не забудьте очистить историю браузера и удалить сохранен-
ные данные. В браузере Chrome для этого надо нажать ”Ctrl-Shift-
Del”, и откроется окно «Очистить историю», в других браузерах 
есть аналогичная команда.

Простые методы, описанные выше, защитят вас от чьих-то 
слишком любопытных обычных глаз, но не от профессионалов. 
В большинстве случаев этого будет достаточно, и не стоит 
пренебрегать такими мерами предосторожности, но помните — 
есть и более продвинутые инструменты: такие, как, например, 
HstEx — утилита из арсенала компьютерной криминалистики, 

Закончив работать на публичном компьютере, не забудьте очистить 
историю браузера и удалить сохраненные данные.
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которая создана и разработана для восстановления удаленной 
истории и кэша браузера. Предположим, человек захотел что-то 
утаить, удалив свои следы, — в таком случае программа HstEx 
поможет их извлечь из недр жесткого диска1. 

Разумно не пользоваться публичными компьютерами 
и чужими устройствами для любых операций, требующих 
ввода личной информации: просмотра почты, платежей 
через интернет-банк, подключения или отключения услуг 
в личном кабинете мобильного оператора или чего-то по-
добного.

Кстати, если вы используете домашний компьютер в коллектив-
ном режиме (один на всех), то будет лучше завести для каждого 
члена семьи отдельный аккаунт. В этом случае и история брау-
зера тоже будет у каждого своя, и тогда среди недавно просмо-
тренных роликов у вас не окажутся сплошь стримы «Майнкраф-
та» и популярные ютьюберы. Также верно и обратное: если вы 
сами решите вечером посмотреть какое-то кино для взрослых, 
ребенок не увидит эту ссылку на стартовой странице, когда ему 
будет позволено посмотреть мультики.

Но этого мало: еще нужно будет приучить всех заходить только 
под своим аккаунтом и обязательно выходить из него, закончив 
играть или работать. Эта полезная привычка не раз сослужит 
вам хорошую службу, когда придется пользоваться чужими 
компьютерами. Например, школьники после занятий очень часто 
оставляют свои сессии открытыми, и кто угодно может получить 
доступ к их данным.

1	 HstEx:  http://www.spy-soft.net/hstex/

http://www.spy-soft.net/hstex/


275

ГЛАВА 6. У НАС ВСЕ ХОДЫ ЗАПИСАНЫ

Если по каким-то причинам вам не хочется оставлять следов 
в браузере, то можно воспользоваться режимом, когда функция 
отслеживания выключена. В браузере Chrome это называется 
режим «инкогнито», в Firefox — приватное окно, в Microsoft Edge 
— режим InPrivate; аналогичные режимы есть и в других бра-
узерах. В таком режиме не сохраняются файлы cookie, данные 
сайтов и история просмотров, а также информация, которую вы 
вводите в формы. Когда это может вам понадобиться? Напри-
мер, когда нужно что-то быстро посмотреть с чужого компьюте-
ра или телефона.

Но не стоит обольщаться насчет секретности в этом режиме: ваши 
действия в приватном окне видны системному администратору 
и интернет-провайдеру, а также доступны веб-сайтам, которые 
вы посещаете. Использование режима «инкогнито» скорее можно 
отнести к правилам цифрового этикета, нежели к средствам 
обеспечения безопасности. Приличный человек не оставляет 
за собой мусор, в том числе и цифровой.

Перечитайте предыдущий абзац внимательно: даже в приватном 
режиме действия пользователя в браузере видны внешнему наб- 
людателю. Теперь представьте ситуацию: какой-то не слишком 
знакомый вам человек, случайно оказавшийся в компании, просит 
вас одолжить телефон — дескать, ему надо срочно зайти в свою 
почту и ответить на письмо. Надеюсь, вы понимаете, что все его 

Нужно приучить всех заходить только под своим аккаунтом и обязатель-
но выходить из него, закончив играть или работать.

Приличный человек не оставляет за собой мусор, в том числе и циф-
ровой.
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действия для провайдера, а, следовательно, и для правоохрани-
тельных органов будут выглядеть как ваши?

Иногда лучше показаться невежливым, чем потом доказы-
вать, что это были не вы. В Англии даже есть поговорка «Не 
пиши в интернете то, чего не можешь сказать полицейскому».

Право на забвение и эффект Стрейзанд

«Что написано пером, того не вырубишь топором». Европейские, 
а следом за ними и российские законодатели решили оспорить эту 
народную мудрость и приняли ряд актов, которые условно назы-
вают «законом о забвении». Причина его возникновения ясна: она 
в том, что возник конфликт между правом человека на тайну част-
ной жизни и свойством интернета помнить все. Действительно, 
нельзя же всю жизнь тыкать человека носом в ошибки молодости 
или в какие-то другие факты его биографии, которые давно утра-
тили актуальность, но неизбежно всплывут в поисковой выдаче, 
как только новый работодатель или деловой партнер захочет про-
смотреть его цифровые следы.

В мае 2014 года Европейский суд рассматривал дело ис-
панского гражданина Марио Костеха Гонсалеса против кор-
порации Google. В 2010 году Гонсалес обратился в Нацио-
нальное агентство по защите данных с требованием удалить 
электронную версию статьи 1998 года в архиве газеты La 
Vanguardia о продаже его дома на аукционе в счет уплаты 
долга, который был впоследствии им погашен, а также ссыл-
ки на эту статью.
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В итоге дело дошло до Европейского суда, который вынес 
решение, что ссылки на Гонсалеса надо удалить, но только 
с испанского сайта Google.es, а материалы газеты оставить 
как есть. В первый же день вступления этого решения в силу 
Google получил 12 тысяч запросов на удаление персональ-
ных данных из своей поисковой системы («Википедия»).

Это решение было воспринято как крайне неоднозначное — 
особенно в США и Великобритании, где свобода слова имеет 
приоритет над правом на конфиденциальность. По мнению 
противников «закона о забвении», он может привести к цен-
зуре и переписыванию истории. «Кто контролирует прошлое, 
контролирует будущее», — писал Оруэлл и, несомненно, был 
прав. К тому же вызывает вопросы техническая реализация 
закона. В частности, редактор британского журнала Index on 
Censorship заявил The Guardian, что право на забвение вы-
глядит как «план людей, не знающих, как работает интернет»1.

Похоже, что это действительно так. Формально поисковики подчи-
нились и разместили на своих сайтах специальную форму, где нуж-
но указать адреса страниц, которые вы требуете удалить из поис-
ковой выдачи, и убедительно аргументировать, почему это нужно 
сделать. Все обращения рассматриваются вручную, и при наличии 
объективных причин вашу заявку удовлетворят (но это неточно).

Предположим, вам удалось реализовать свое право на заб-
вение, и раздражающая вас статья исчезла из индекса поис-
ковика. А как быть с тем, что она осталась на сайте издания, 
которое ее опубликовало?

1	 Google to fight Spanish privacy battle. // The Guardian, 16 января 2011.

https://www.theguardian.com/technology/2011/jan/16/google-court-spain-privacy?INTCMP=SRCH
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Законодателей это не волнует. Видимо, они считают, что люди 
не умеют пользоваться другими инструментами поиска, кроме 
Google, Bing или Yandex. На самом деле в мире существует боль-
шое количество поисковиков, далеко не все из которых подчиня-
ются правилам конкретной юрисдикции. Как мы видели из дела 
Костеха, даже Google нашел паллиативное решение, удалив ссыл-
ку только с испаноязычного домена.

Достиг ли Марио Костеха Гонсалес своей цели? В интервью 2014 
года он выражал полное удовлетворение решением Европейского 
суда. Действительно, ссылку на ту злополучную статью удалили 
из поиска. Зато его имя стало нарицательным, и теперь уж точно 
никто не забудет, что в 1998 году он испытывал финансовые труд-
ности, а потом судился с Google. В его случае мы видим действие 
эффекта Стрейзанд1 во всей красе — когда кто-то пытается изъять 
информацию из общественного доступа, это приводит к ее боль-
шему распространению. В общем, на чужой роток не накинешь 
платок. Странно, что люди этого не понимают.

В Англии сформировалась другая культура по отношению 
к информации. Если в вашей биографии был какой-то нели-

1	 Эффект Стрейзанд (англ. Streisand effect) — социальный феномен, выражаю-
щийся в том, что попытка изъять определенную информацию из публичного 
доступа (цензура)  приводит  лишь к ее более широкому распространению 
(обычно посредством интернета). Термин получил распространение в 2003 
году, когда Барбра Стрейзанд обратилась в суд с требованием взыскать с фо-
тографа Кеннета Адельмана и сайта  Pictopia.com  50 миллионов  долларов 
США, так как фотография ее дома была доступна среди более 12 200 других 
фотографий побережья Калифорнии.

Попытки изъять информацию из общественного доступа приводят к ее 
большему распространению.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%84%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A6%D0%B5%D0%BD%D0%B7%D1%83%D1%80%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%BF%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BD%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B5%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B5%D0%B9%D0%B7%D0%B0%D0%BD%D0%B4,_%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B1%D1%80%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D1%80_%D0%A1%D0%A8%D0%90
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D1%80_%D0%A1%D0%A8%D0%90
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%84%D0%BE%D1%80%D0%BD%D0%B8%D1%8F
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цеприятный факт, то надо быть готовым, что это в любой мо-
мент может быть опубликовано, а потому иметь заготовлен-
ный разумный ответ, вместо того чтобы пытаться заткнуть рот 
говорящему.

Вот, например, Ричард Брэнсон в автобиографии «К черту все! Бе-
рись и делай!» со всей откровенностью рассказывает, как в 1971 
году он попал под арест по обвинению в продаже в магазинах 
Virgin пластинок, которые декларировались как экспортные това-
ры. Тогда таможня согласилась отказаться от уголовного пресле-
дования и уладить дело без суда, но весь ущерб ему пришлось 
возместить. А ведь мог бы умолчать про эту историю и потребовать 
права на забвение, чтобы никто ее не раскопал.

Британский подход к проблеме в целом выглядит более здравым, 
особенно в контексте современных технологий, когда гарантиро-
вать полное удаление какой-то информации практически невоз-
можно — для этого нужно также уничтожить все ее копии, которых 
может быть сколько угодно и в самых разных местах.

Но законодателям Италии, Германии, Франции, Аргентины и ряда 
других стран пример Испании понравился, невзирая на технические 
сложности и эфемерность результатов. В результате граждане, 
которые тоже не особо разбираются в том, как устроен интернет, 
завалили главный европейский поисковик заявлениями 
об удалении разной информации о себе. Возможно, европейцы 
просто не знают, что в «Яндексе» «найдется все» — в том числе все, 
что удалено из «Гугла».

Лучше иметь заготовленный разумный ответ, чем пытаться заткнуть рот 
говорящему.
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Все та же газета La Vanguardia, получившая мировую извест-
ность в связи с первым делом по закону о забвении, по про-
шествии пяти лет подвела итоги его применения. С 2014 года 
по начало мая 2019 года Google получила в Европе 802  259 
запросов на удаление данных, затрагивающих 3  127  986 
веб-страниц, из которых 1  199  955 было удалено — 44,5% 
запросов. Из них 88,6% были выдвинуты частными лицами, 
а остальные — несовершеннолетними, юридическими ли-
цами, политиками и людьми, занимающими общественные 
или другие должности1.

Получается, что законодатели, действуя из лучших побужде-
ний, на самом деле только подняли волну достаточно бес-
смысленной активности, направленной почти исключи-
тельно против корпорации Google. Пользователи «вошли 
во вкус» и захотели добиться большего успеха, чем Марио 
Костеха Гонсалес, — чтобы о них забыли не только в родной 
стране, но и вообще везде.

Чтобы не доводить ситуацию до полного абсурда, Европейский 
суд в начале 2019 года вынес решение о том, что «право быть 
забытым» не должно иметь обязательной юридической силы 
во всем мире. Дело возникло после того, как Национальная ко-
миссия Франции по информационным технологиям и граждан-
ским свободам (CNIL) оштрафовала Google на 100 тысяч евро 
за неспособность удалить информацию о человеке из всех его 

1	 Cinco años de una sentencia pionera “para olvidar”. // La Vanguardia, 11 мая 2019.

Европейцы просто не знают, что в «Яндексе» «найдется все» — в том 
числе все, что удалено из «Гугла».

https://www.lavanguardia.com/tecnologia/20190511/462161378540/cinco-anos-de-una-sentencia-pionera-para-olvidar.html
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доменов в интернете. Google обратился в суд с просьбой анну-
лировать штраф и выиграл спор1.

Но это все взрослые дела. А как насчет детей?

В январе 2015 года в штате Калифорния вступил в силу 
закон, который неофициально называют ‘Online Eraser 
Law for Minors’ — «закон об онлайн-ластике для несо-
вершеннолетних», если перевести буквально. Согласно 
этому закону, веб-сайты и другие операторы интернета 
обязаны удалять по требованию любой контент, опубли-
кованный несовершеннолетними. Закон также запрещает 
передавать данные несовершеннолетних третьим лицам 
в целях маркетингового продвижения товаров и услуг. 
Но его действие не распространяется на контент, опубли-
кованный третьими лицами, в котором присутствует ин-
формация о ребенке или подростке2.

В принципе, подход здравый: взрослый человек должен думать 
головой, прежде чем публиковать в интернете всякие глупости 
и отвечать за возможные последствия. Например, если вы 
выкладываете свои фото с чумовой вечеринки с друзьями, 
а потом вас не приглашают на серьезную работу, то это целиком 
ваша проблема. Для несовершеннолетних же закон делает 
исключение: ну, пошалили — и хватит! Детские выходки стираем, 
и добро пожаловать во взрослую жизнь.

1	 ‘Right to be forgotten’ by Google should apply only in EU, says court opinion. // 
The Guardian, 10 января 2019.

2	 How does California’s Erasure Law stack up against the EU’s right to be forgotten. // 
IAPP.org, 17 апреля 2018.

https://www.theguardian.com/technology/2019/jan/10/right-to-be-forgotten-by-google-should-apply-only-in-eu-says-court
https://www.theguardian.com/technology/2019/jan/10/right-to-be-forgotten-by-google-should-apply-only-in-eu-says-court
https://iapp.org/news/a/how-does-californias-erasure-law-stack-up-against-the-eus-right-to-be-forgotten/
https://iapp.org/news/a/how-does-californias-erasure-law-stack-up-against-the-eus-right-to-be-forgotten/
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У нас в России детские неразумные публикации могут обернуться впол-
не взрослыми проблемами — ведь в интернете «все ходы записаны». 
Это знают, в том числе, и сотрудники правоохранительных органов. 

В июле 2019 года произошло два похожих случая: суд оштрафо-
вал на 2 тысячи рублей молодых жителей Ульяновска и Владими-
ра по статье 20.29 КоАП РФ — Производство и распространение 
экстремистских материалов — за посты «ВКонтакте», размещен-
ные ими в 2010 году, когда одному из них было 12 лет и другому 
примерно столько же. Оба они запостили какие-то песни, кото-
рые, наверное, тогда казались им крутыми, а потом были призна-
ны экстремистскими, — вот вам и административное правонару-
шение. Не то, чтобы пятно на всю жизнь, но неприятно1.

Поэтому нелишним будет объяснить подростку, что надо бы про-
извести ревизию своих музыкальных пристрастий и генеральную 
уборку на своей странице «ВКонтакте». И не только музыкальных.

Но как это сделать? В Федеральном Перечне экстремистских мате-
риалов сегодня почти 5 тысяч позиций. Дать ребенку полный спи-
сок — только возбудить лишнее любопытство. Да и как технически 
сопоставить содержимое его страницы с перечнем?

В России аналогичный «закон о забвении» появился в 2016 году2. 
Согласно ему, операторы поисковых систем должны по запро-

1	 Двух россиян оштрафовали по статье об экстремизме из-за постов «ВКон-
такте» девятилетней давности. // МБХ медиа, 18 июля 2019.

2	 Федеральный закон от 13 июля 2015 г. № 264-ФЗ «О внесении изменений 
в Федеральный закон «Об информации, информационных технологиях 
и о защите информации» и статьи 29 и 402 Гражданского процессуального 
кодекса Российской Федерации».

https://mbk-news.appspot.com/news/dvux-rossiyan-oshtrafovali/
https://mbk-news.appspot.com/news/dvux-rossiyan-oshtrafovali/
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су граждан изымать из выдачи ссылки на материалы, которые, 
по мнению заявителей, являются недостоверными или неактуаль-
ными. При этом закон во вступившей в силу редакции не распро-
страняется на внутренний поиск по соцсетям.

Только за три первых месяца после вступления закона в силу 
Google, по ее данным, получила свыше 1,4 тысячи запросов на уда-
ление ссылок, а «Яндекс» — более 3,5 тысяч. При этом обе компа-
нии удалили более четверти запрошенных ссылок1.

Чтобы воспользоваться своим правом быть забытым, нужно запол-
нить специальную форму в каждом из популярных поисковиков:

•	 Google 
https://support.google.com/legal/troubleshooter/1114905
https://support.google.com/legal/contact/lr_rudpa?product=
websearch&uraw=

•	 Яндекс  
https://yandex.ru/support/abuse/troubleshooting/oblivion.html

•	 Mail.ru  
https://go.mail.ru/support/oblivion/

В форме понадобится указать адреса страниц, которые вы хоти-
те изъять, и пояснить, какое отношение они имеют к вам, и по-
чему не должны появляться в результатах поиска. Чем больше 
аргументов вы при этом приведете, тем больше шансов, что за-

1	 Конституционный суд не усомнился в «праве на забвение» // Газета «Ком-
мерсантъ», 20 апреля 2019.

https://support.google.com/legal/contact/lr_rudpa?product=websearch&uraw=
https://support.google.com/legal/troubleshooter/1114905
https://support.google.com/legal/contact/lr_rudpa?product=websearch&uraw=
https://support.google.com/legal/contact/lr_rudpa?product=websearch&uraw=
https://yandex.ru/support/abuse/troubleshooting/oblivion.html
https://yandex.ru/support/abuse/troubleshooting/oblivion.html
https://go.mail.ru/support/oblivion/
https://go.mail.ru/support/oblivion/
https://www.kommersant.ru/doc/3951794
https://www.kommersant.ru/doc/3951794
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прос удовлетворят: запросы рассматриваются вручную, и реше-
ние по каждому случаю принимается индивидуально. К форме 
нужно будет приложить копию паспорта или другого документа, 
удостоверяющего личность: их сверят, чтобы избежать ошибок.

Решение принимает администрация сервиса, которая мо-
жет и отказать. Не всякая информация подлежит удалению 
по желанию гражданина, а лишь признанная недостоверной 
или неактуальной.

Если вы не согласны с решением и хотите настоять на удалении 
каких-то сведений о себе, то можете обратиться в суд. Только 
помните об эффекте Стрейзанд: пока вы общаетесь с поиско-
виком, это ваше частное дело, — поисковики не публикуют ин-
формацию о запросах на удаление данных. А вот идти в суд, 
чтобы отстоять свое право быть забытым, — лучший способ 
достичь обратного эффекта. Так случалось уже не раз, однако 
граждане этого упорно не понимают и продолжают наступать 
на одни и те же грабли, приобретая все более широкую извест-
ность. Эффект Стрейзанд работает в интернете неумолимо. Это 
испытал на себе, в частности, продюсер Евгений Пригожин, ко-
торый в итоге отозвал свой иск к «Яндекс», и авторитет Сергей 
Михайлов, известный как «Михась»: суд он, правда, выиграл, 
но тем самым напомнил о своих прошлых делах всем, кто давно 
уже о них забыл.

Короче говоря, право на забвение у вас есть, но пользоваться им 
нужно аккуратно, с пониманием того, как работают технологии 
и как распространяется информация в Сети.

Право на забвение у вас есть, но пользоваться им нужно аккуратно.
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Заметаем цифровые следы самостоятельно

Как мы с вами выяснили, иметь цифровые следы — нормально, 
даже для ребенка. В целом пользы от них больше, чем вреда. Од-
нако бывают ситуации, когда свою цифровую историю нужно ос-
новательно почистить. При этом едва ли стоит впадать в крайность 
и пытаться удалить все следы своего присутствия онлайн — на са-
мом деле, обычному человеку это не под силу, даже хакеры и спец-
службы не всегда справляются с такой задачей. Но кое-что можно 
сделать для уменьшения будущих рисков.

Прежде всего, стоит удалить все аккаунты, которыми вы не поль-
зуетесь, а, стало быть, не меняете пароли к ним и вообще не следи-
те за их безопасностью. О’кей, хорошая мысль, но как их все найти?

Довольно часто учетные записи привязываются к почте, и если 
у вас почтовый ящик на Gmail, то можно воспользоваться сервисом 
deseat.me, который найдет все ваши активные и давно забытые 
аккаунты в соцсетях и на других сайтах, чтобы провести ревизию 
и решить, что оставить, а от чего пора избавиться.

Если у вас другая почта, то придется удалять свои учетные записи 
вручную. Вспомнить, где вы регистрировались, поможет менеджер 
паролей — специальное приложение или сервис в браузере. Идем 
методично по списку и «пропалываем» наши цифровые грядки. 
Иногда бывает так, что владельцы интернет-ресурсов не хотят рас-
ставаться со своими пользователями и прячут функции удаления 
аккаунта поглубже. В этом случае воспользуйтесь советом сайта 
Justdelete.me (https://backgroundchecks.org/justdeleteme/ru.html), 
который сразу перенаправит вас на нужные страницы или объяс-
нит, почему удаление невозможно.

https://backgroundchecks.org/justdeleteme/ru.html
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Многие ресурсы — например, «ВКонтакте», почти все сервисы 
Google и другие — дают возможность выгрузить все свои посты, 
фотографии и документы в виде архива и сохранить у себя на ком-
пьютере. Не всегда эта функция на виду, но если поискать, то най-
дется. Не рубите сгоряча, может быть, вам еще пригодится ваша 
история — вдруг надумаете мемуары писать? Но помните, что если 
уж «рукописи не горят», то цифровая информация и подавно, — 
где-то копия все равно останется.

Мы уже не раз говорили, что в интернете почти ничего не исчезает. 
Но где же это все лежит, если мы этого не видим? Вот, например, 
написал человек сгоряча какой-то твит, а потом подумал и удалил. 
Или компания решила полностью переделать веб-сайт, где были, 
в том числе, и ваши посты в форуме — а в новой версии его вообще 
не оказалось. Бывает, что издание опубликовало какую-то новость, 
а она оказалась недостоверной, и пришлось ее убрать. Неужели 
все это исчезло навсегда? Вовсе не обязательно. Есть множество 
вариантов для путешествия в цифровое прошлое. 

Во-первых, есть Wayback Machine — всемирный архив ин-
тернета с поисковым сервисом, позволяющим увидеть нуж-
ный веб-сайт таким, каким он был на определенный момент 
в прошлом. Вводите адрес, выбираете время — и готово! Про-
ект ведет некоммерческая организация Internet Archive, кото-
рая с 1996 года создает цифровую библиотеку интернет-сай-
тов и других культурных артефактов в цифровой форме. Там 
хранятся копии веб-страниц, книги, газеты и журналы, теле-
программы, аудио и видеозаписи.

Не рубите сгоряча, может быть, вам еще пригодится ваша история — 
вдруг надумаете мемуары писать?
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Во-вторых, кэш Google — поисковик сохраняет тексты всех 
проиндексированных им страниц, чтобы люди могли их про-
смотреть в случае недоступности сайта. Для этого в результа-
тах поиска после адреса страницы нажмите кнопку со стрелкой 
вниз и выберите Cached — вам откроется сохраненная копия 
искомой страницы. Обычно информация хранится в кэше не-
сколько дней, в зависимости от частоты переиндексирования 
сайта. Или можно воспользоваться специальным сервисом 
http://cachedview.com/, который ищет сразу по кэшу.

Аналогичным образом работают кэш «Яндекса» и других по-
исковых машин. Имеют архивные копии своих ресурсов все 
социальные сети, интернет-магазины, онлайн-библиотеки 
и другие провайдеры. Если вам понадобилось сохранить 
какую-то страницу, то для этого есть специальный сервис 
Archive.is: просто вводите адрес — и все, вы приняли участие 
в сохранении цифрового наследия.

Теперь вы понимаете, насколько трудно полностью уничтожить 
информацию после того, как она попала в интернет? Здесь все 
многократно копируется и архивируется, плотность записи все 
время повышается, а стоимость носителей падает, так что в обо-
зримой перспективе процесс будет продолжаться. Поэтому лучше 
хорошенько подумать, прежде чем выкладывать что-либо в Сеть.

Как случайно попасть в «Википедию»

Чтобы удостоиться персональной статьи во Всемирной онлайн-эн-
циклопедии, надо быть известным человеком. Таким, например, 

http://cachedview.com/
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как Олег Тиньков, про которого, естественно, есть статья. Из нее 
можно узнать, что, кроме всего прочего, он увлекается велоспор-
том и создал команду «Тинькофф», которая участвует в престиж-
ных международных велогонках.

В 2015 году на Джиро д’Италия Олег Тиньков участвовал 
в тренировках наравне со своими спортсменами и проехал 
всю дистанцию — неофициально. Естественно, это привлекло 
внимание прессы, и фото известного банкира на велосипеде 
пополнило его досье в «Википедии». Но, кроме самого Олега 
Юрьевича, в кадр попала пользовательница одной из соц-
сетей Юлия Барышева, которая просто приехала в Италию 
посмотреть велогонку. Позже фотографию увидели ее кол-
леги и рассказали ей. Юлия сама увлекается велосипедным 
спортом и работает в банковской сфере, так что история по-
лучилась сугубо позитивная. «За спиной сильного мужчины 
всегда должна стоять красивая женщина!» — пошутила она 
на своей странице в соцсети, обнаружив себя в «Википедии».

Но давайте посмотрим шире: мы ежедневно попадаем в объективы 
чьих-то камер и не можем никак этого избежать. Это не только ка-
меры наблюдения, про которые мы уже говорили.

Фотографируют сегодня все: наши друзья, туристы, случай-
ные прохожие, блогеры и профессиональные журналисты. 
И все это с высокой степенью вероятности попадает в интер-
нет, потому что все фото нынче цифровые.

Это тоже часть цифрового следа, на которую очень трудно влиять. 
Поиск по изображениям и технология распознавания лиц скоро 
сделают такие фото источником информации о вас. Да и сейчас, 
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если вы публикуете фотографии в соцсетях, они сразу предлагают 
отметить на фото людей из числа ваших знакомых, — но вы же по-
нимаете, что распознал-то он всех, да?

Едва ли имеет смысл этого бояться — надо просто учитывать, 
что мир действительно прозрачен. Если вы куда-то направляетесь 
по секрету и даже оставили свой телефон, чтобы вас не отслежи-
вал Google, вы можете просто встретить на пути группу китайских 
туристов, которые запечатлеют вас в летний день на фоне Эрми-
тажа — а вы на работе сказали, что страшно больны и не можете 
выйти из дома. Получится неудобно.

По крайней мере, попробуйте не усугублять ситуацию — когда 
фотографируете что-либо сами, старайтесь, чтобы в кадр не по-
падали случайные люди. Это тоже часть современного цифро-
вого этикета.

К тому же изображение частного лица защищает закон. 
В России это статья 152.1 Гражданского кодекса, которая гласит, 
что обнародование и дальнейшее использование изображения 
гражданина (в том числе его фотографии, а также видеозапи-
си или произведения изобразительного искусства, в которых 
он изображен) допускаются только с согласия этого граждани-
на. К счастью, для любителей фотографии есть ряд исключений: 
согласие не требуется, если съемка производится в обществен-
ных местах и на публичных мероприятиях, или если гражданин 
позировал за плату (чем промышляют «живые статуи» в тури-
стических местах).

Когда фотографируете что-либо сами, старайтесь, чтобы в кадр не попа-
дали случайные люди.
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В Европе с 2018 года действует GDPR, в котором есть аналогич-
ная статья, запрещающая публикацию изображений третьих лиц 
без их ведома, но с такими же оговорками насчет публичных 
мест. Так что не надо безуспешно ждать, пока толпа перед «Мо-
ной Лизой» рассосется, чтобы, не дай бог, не нарушить право 
на конфиденциальность какого-нибудь европейца. Если вы не за-
нимаетесь коммерческой фотографией, то вам не стоит бояться 
баснословных штрафов за это. Максимум, что может произойти, 
если кто-то из жителей Евросоюза увидит себя на вашей стра-
нице в «Фейсбуке1»*, — он или она потребуют это фото удалить, 
и вам придется это сделать, потому что закон будет на их стороне.

В общем, стоит помнить: любое наше действие в виртуаль-
ном мире и почти каждое в реальном оставляет цифровой след. 
И мы не всегда имеем возможность управлять этим. Учитесь вести 
себя так, чтобы не было стыдно за свои цифровые следы.

Контрольные вопросы

1.	 Что такое цифровой след?

2.	 Чем отличаются активные и пассивные цифровые следы?

3.	 Как местоположение отслеживается по wi-fi?

*                  Соцсеть признана экстремистской и запрещена на территории РФ. 

Учитесь вести себя так, чтобы не было стыдно за свои цифровые следы.
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4.	 Почему не стоит удалять все свои цифровые следы?

5.	 Когда нужно использовать режим «инкогнито» 
в браузере?

6.	 Что такое кэш браузера? Как его очистить?

7.	 Что такое «право на забвение»? Как это работает?

8.	 Что такое кэш Google? Можно ли его очистить?

9.	 Как увидеть, как выглядел какой-то сайт в прошлом?


